![]() Светлана
Светлана закончила факультет вычислительной математики и кибернетики МГУ. Работает в Москве, обучается рисованию, ведет сетевой дневник_disaster. В общем, живет московской суетной жизнью. * * * * * * * * *
Статья предоставлена: автором Светлана
1В маленькой деревеньке посреди сибирской тайги живет моя бабушка. Это мамина мама, замечательная, добрая и симпатичная женщина с моим любимым именем Мария, для нас просто – бабушка Маруся. Когда я училась в школе, практически каждое лето мама отправлялась со мной в Сибирь – показать меня родне, посидеть с ними за столом, поговорить обо всем, ну и, естественно, чтобы я отдохнула на свежем воздухе, загорела и поправила здоровье на деревенском молоке. Эти поездки, говоря школьным языком, научили меня любить природу. Некоторых людей. И находить общий язык с животными. После них я писала многотомные сочинения на тему "как я провела лето", и сочинения зачитывались перед всем классом. Что-то случилось там со мной в тайге. После этого "что-то" я уже не смогла играть в командные игры на природе. Уминать гамбургеры и запивать морсом из термоса, сидя на пне. Валяться в купальнике на пляже, прикрыв голову шляпой. Что-то случилось. Я перестала относиться к природе как городской человек. Есть бутерброды с полукопченой колбасой "специальной", находясь посередине векового леса. Придумывать буриме, играть в слова перед зажженным костром. Как это любят в пионерлагерях. Лес для меня – это клубок запахов, лет, красок, всех-всех измерений, причудливо сплетенных в структуру, которая сильнее и сложнее человека. Какие бы он интегралы не умел считать и каким бы умным не был. От корней деревьев, вверх по коре, к ветвям, где шумит ветер и видны кусочки неба..я вхожу в странное состояние, когда хочется то ли плакать, то ли дышать глубоко и просто впитывать окружающее, эту жизнь, которая из-за каждого ствола, из-под каждого листа, сотни лет.. А вы говорите – чтение стихов о любви на лесной поляне. Да не нужно стихов..это будет хуже. Одним словом, я пререстала относиться к лесу как к аппетитообразующей атмосфере для поедания сосисок. Вот. А начиналось все с трехсуточного путешествия на поезде через пол-России. Когда лиственный лес сменяется Уральскими горами, потом степью, наконец, еловыми деревьями, которые перемежаются с лиственными перелесками. Кружка растворимого кофе возле замазанной копотью рамы, трогательные клюквинки на этой кружке; соседи, разгадывающие кроссворд, вокзалы крупных городов – Новосибирск, Свердловск, Омск. Через фирменные занавески поезда "Томич". Еще маленькой я лежала на верхней полке и выводила ручкой на салфетке стихи: Так и ехали. В подростковом возрасте – растворимый кофе и зарисовки тех самых пролесков, полей и рядов столбиков на полях позавчерашних газет. 2Когда поезд идет сквозь степь и душистые леса, хочется выйти в тамбур, открыть дверь, выпрыгнуть и убежать туда.. Во сне и правда убегала. За дверью оказывались места, выдернутые из самых разных кусочков жизни. Начиная с кучи подсолнухов и чужого огорода (стебельки ноги колят), через зловещие красные маки (опять под температурой живопись смотрела, хотя десять раз зарекалась) и заканчивая странной речкой с металлическим мостом над ней (а это вообще непонятно откуда).
Просыпалась под пиликанье будильника и уходила варить кофе, по пути к шкафу с туркой и принадлежностями вытряхивая из головы остатки чужеродных ощущений и красок. Сны в моей голове – исключительно простого сюжета, все повторяется в разных вариациях, одна из – это как раз бегство в Сибирь, выпрыгивание с поезда, в общем, стремление куда-то в восточном направлении по непонятным дорогам. Да что толку говорить о них? Это как раз из области личного – как влюбленная подружка-одноклассница рассказывает тебе о том, как мальчик на нее посмотрел в коридоре, и "я вот так вот стою возле подоконника, а лестница справа, и тут он по лестнице проходит и я вот так вот поворачиваюсь, и мы случайно встречаемся глазами, о, как ты думаешь, это что-то означает или нет?". А ты сидишь и думаешь – вот сейчас она бумажку достанет и начнет рисовать схемку, где был подоконник, а где стояла она, а где проходил он, и для нее ничего дороже этого в жизни нет, по крайней мере на сегодняшний день, а для тебя это – ну, встреча возле лестницы в коридоре...Так и с выслушиванием чужих снов. Тут и реалистические рассказы порой едва терпишь, а романтические мечты.. Но это потом, я пока что – маленькая, в красных штанах и маечке, выданной мне мамой, хожу вдоль нашего вагона, выглядываю в окна и на поворотах могу даже заметить начало или хвост состава – так он изгибается. И цветы, научные названия которых я объявляю маме. — Только что проехали – из семейства лилейных. Мама раньше думала, я буду биологом, потому что на пикники я брала в лес книжку "растения СССР" и ходила с ней по поляне сопоставляла. И направляла она меня все больше на биофак, но отцово желание видеть во мне математика пересилило. Я очень удивилась, когда узнала, что у моей радужной подружки такое же хобби – все семества, отряды и прочее она помнит, как раз то, что у меня давно вылетело из головы.Чем же она меня "зацепила"? Она похожа на меня. А по мне можно предполагать, что с ней станет. Потому что похожая расстановка сил в семье, проблемы похожие..Я вообще думаю, растительный справочник с разнообразными цветочками – это не только наше с подружкой..Может, кто-то еще из вас любил сличать "пасленовые" и читать о периодах цветения, зонах распространения и т.п.? Но это не любовь к биологии. Просто интерес к окружающему миру, очень естественный для детей, делать из него выводы о будущей профессии, наверное, поспешно. Пасленовые, лилейные...везет поезд через всю страну меня к любимой бабушке – пить молоко и поправлять здоровье. Я могу рассказать о котятах, а также о прочей живности, о деревенском магазине, повидле в огромных пятилитровых жбанах, выгоне овец из крапивы, сенокосе и зайчатах, найденных в поле, а также по какому принципу бабушка называет всех своих животных. 3Семейная поездка в Сибирь всегда сопряжена с кучей светских визитов. Ладно, мы там с бабушкой тайком от мамы портвейн глазуньей закусываем, так мне еще предстоит, так сказать, официальная часть – меня продемонстрируют всей родне, будет застолье, разговоры о жизни, кто как устроился, кто кем работает, красненькое. С меня требуется просто спокойно сидеть рядом, накалывая на вилку кусочки тончайшей колбасной нарезки, и смотреть доброжелательно. "Красненькое" размечать по времени – я вообще пью мало, но тут могу под общий шумок да со скуки. Главное, не набраться и не стянуть всю колбасу с тарелки – надо, чтобы приличненько, чтобы что-то там осталось, а то еще обратят внимание и заохают "ой, проголодалась, бедняга, с дороги, а девочка-то твоя кушает с аппетитом, давай-ка мы ей пирожок достанем и салатика подложим". Дорога и правда достойная – трое суток на поезде. После такой есть не хочется совсем, а земля под ногами ходит ходуном. Уже после уральских гор, когда выходишь в Новосибирске размяться и купить отварной картошки, асфальт под ногами ухается вверх-вниз. Угрызаешь что-то, раскачиваешься и смотришь под поезд – там из-под шпал пробиваются масенькие такие желтые цветы, картину дополняют болты проржавевшие, трещины в асфальте, чьи-то ноги в шлепках по ту сторону. Объявления "на пятую платформу прибыл..". Продажа домашних беляшей. Рыжая собака, путающаяся под ногами бегущей на пятую платформу толпы. Девушка с маникюром прямо при продавщице кормит собаку только что купленным беляшом. Та, я вижу, обижается, но ничего не говорит, деньги же плачены. На одной из остановок встретился поезд "Владивосток-Москва". Путешествие в шесть суток, наше по сравнению с ними еще ничего. Люди высыпали оттуда измученные, помятые, шурша тапками, пошли перекуривать и приобретать кулечки. А на другой – поезд "Москва-Пекин". Тут началось что-то. Пятиминутная остановка. Из окон высовываются руки с вешалками, на которых развеваются халаты, трико, цветастые кофты. Туда бежит толпа. Быстрый обмен – купюра на вешалку с цветастеньким – и китайский поезд трогается. В течение часа осматриваются швы приобретенного и идет примерка. Вот тетенька в соседнем купе сняла старый цветастый халат и натянула на себя новый. Ну? – смотрит радостно. "Без изменений" – констатирую про себя я. А дяденька в другом купе не поддался ажиотажу – остался стоять возле поезда, купил ведро вишни и пустил кульки по всему вагону. Люди уже подружились, и порой такие откровения можно слышать..А почему? Потому что сойдет где-то в степях, помашет рукой – и след его простыл. Еще немножко про то, как поезда встречаются. Тот же Москва-Владивосток и Владивосток-Москва. Посередине пути. Однажды мы спрыгнули с поезда "Москва-Абакан" (Красноярский край) на полустанке в полночь. Сейчас поезд уйдет, мы перейдем через рельсы, а нас там уже с машиной поджидают. Поэтому мы стоим на маленьком кусочке земли, поросшем травой, сбоку от нашего поезда. С другого бока идет поезд Абакан-Москва. Мелькают зажженные окна, занавески, столики с газировкой. И наш тронулся. А мы посередине, на ленточке шириной два метра. Это ощущение я помню до сих пор, опасно, но завораживающе.. Потом была машина по холмам, маленькая кухня с ужином, ванная, настоящая, обклеенная плитками и с ковриком "под шкурку". Нормальная кровать, белый потолок. Тиканье часов и бессонница – потому что потолок опять качается, он прекратит это делать дня через два, постепенно, так, что этого даже не заметишь. 4Вы, может быть, помните – я начинала летнюю серию о самом замечательном в мире человеке – моей бабушке Марусе. Давным-давно в юности моя мама сидела в ее доме, положив перед собой книжку, а рядом – горсть конфет "Буревестник". Или вела дневник. Или просто смотрелась в зеркало. Но это только вечерами – иначе там некогда. Мы сходили со старенького деревенского автобуса, оставлявшего за собой облако пыли, а когда оно рассеивалось и автобус, фыркнув на прощание, уезжал, к нам через огороды уже бежала бабушка. Потому, что не отводила глаз от трассы, и, чуть заслышав, что загудело что-то там, вдалеке, сразу сорвалась с места.. После двух недель в полупустынной деревне, бывало, тоже, выпалывая сорняки, уловишь гул со стороны трассы и кричишь "Бабушка, автобус пошел!" – "Слышу, внучка, интересно, кого же нам сегодня он привез?" – через некоторое время – "Ты видела, он останавливался?" – "Вроде, проехал мимо" – "Ээ, совсем деревня обезлюдела, нежилая стала. Раньше многие сходили." А тут дочь и внучка едут. Бабушка встречает нас, хватает огромную сумку, которую мы вдвоем едва несем, и зазывает в дом. "Положи, положи сумку, мы сами" – пугаемся мы, а она всю жизнь мешки таскала, ведра, у нее на руках мышцы вовсю, как у спортсмена, и сумка для нее легкая, как пушинка... Бабушка на стол накрывает, расспрашивает, а я, маленькая, не хочу участвовать в разговоре взрослых – как доехали, успели ли встретиться с этой родней, эти – кем работают, появились ли внуки – сто лет ведь не видела.. Я срываюсь с места и бегу по двору – мне предстоит заново перезнакомиться со всеми животными, отметить изменения. Куры. У всех обычные белые, у нас пестрые, разноцветные, что меня радует немеряно. Ходят по двору, камешки клюют. Предводитель остался тот же – Петя, "он у нас голосистый, внучка, я в суп такого не могу". У Пети в хвосте зеленое перо. Я и подкрасться, помнится, пыталась, чтобы заполучить, и гоняла Петю кругами по двору, чтобы он обронил – кое-что обронил, но то перья стандартные, а мне хотелось зеленое. "Ну как можно" – делал замечание дядька, если находился рядом – "ты его перед женами гоняешь, они на это посмотрят и слушаться его перестанут". Этого же Петю он сам гнал с огорода, если тот прокрадывался туда и копал что-то лапой, да так, что прекрасный птичий хвост развевался и искрился на ветру. "Смотри, Светка, что делается" – раздавался голос с огорода, и оттуда вылетал квохчущий петух, а следом ошалевшие куры – "мало того, что он сам раскопал пол-огорода, так еще и девушек своих привел!" (слово там, для объективности, было другое, но я же тут культурное повествование веду) Раньше у бабушки были утята. Она курице яйца подложила, и та насидела неожиданных деток. Утята были желтенькие и коричневые. Желтеньких утят назвали Ленами, коричневых – Олями. Две Оли и две Лены. Для них в землю по самые края был вкопан чугунный чан, наполнен водой, и они плескались там, а мама-курица пугливо звала их к себе, очень удивляясь, как они в воду лезут. Мы тут с Димкой на новоселье из дома просили лишнюю подушку и одеяло, чтобы, если гости приедут, было на что их укладывать – мама написала, что уже запаковала нам "с Олями и Ленами" подушку. Это бабушка в свое время отписала мне осенью письмо – "я тебе, внучка, набила подушку с Олями и Ленами, они тебе привет передают". Я еще, наивная, радовалась очень, а мама говорила – "ой, Света, ну бабушка у тебя – это вообще" и вовсе смеялась в голос. "Старается она для тебя очень." По доскам, лениво потягиваясь, шла новая какая-то кошка, с охоты появилась моя старая знакомая Мурка, которую я еще котенком гладила и в кукольные платья наряжала, опекала, а, когда она была совсем мелкой, пришлось даже раствором марганцовки ей глазки прокапать – не хотели открываться. Новая испугалась, а Мурка узнала меня – уже через две минуты запела, замурлыкала так, что простенькие черные пятнышки на спине начали вздыматься и опускаться. Вроде, черно-белая, обычная, но такая умница, уже старая, матерая. 5Красавиц-кошек было у бабушки много, три штуки. Первая – многомудрая домашняя Мурка, вторая – дикая серенькая, миниатюрная, с белыми носочками – ее можно было изредка заметить идущей по забору ("заплоту" на самом деле, так их в деревне называют), ну и на ежевечернюю раздачу молока она забегала. Вылакивала свою тарелку быстро, добавки не просила, спасибо не говорила, погладить себя не давала и опять из избы на улицу. Третья – как правило, Муркино потомство. Из уважения к этой старой хранительнице дома одного котенка оставляли, "пусть мамка с дочкой играется". Вот и бегало по двору что-то масенькое черно-белое, сбивало лапами травинки, крутилось под ногами. Собственно, видеть их вместе можно было только вечером, после того, как бабушка подоит Рябину и принесет ведро молока в избу. Рябина – спокойная корова, светлая, рога закручены венчиком вокруг головы. По рогам ее и отличали от Марты, практически идентичной расцветки. Смотришь через десять минут – гонят Рябину домой: Корова старая уже была. Еще когда мой братик был совсем мелкий, он выкликал ее, сидя на заборе: Позже Рябину продали, привели новую, бело-коричневую, вредноватую. Бабушка плакала. Кошки Рябину уважали. Стояли втроем бок о бок и лакали из своих мисок наперегонки молоко. Дикая еще пыталась котенка сдвинуть, бабушка возмущалась "нет, ты посмотри, что делает", отводила котенка немного в сторону и наливала ему отдельную порцию. Когда я мелкая была, какую-нибудь из кошек, воспользовавшись моментом, пыталась потягать за хвост. Котят относили на болото. "А я им туда молочка каждый день ношу, они и живут там," – успокаивала меня бабушка – "не можем же мы десять штук дома держать." "А раздать?" – "Вот, у тети Зои своих сейчас полно.." Потом тяжелая зима была, Мурка умерла то ли от старости, то ли от болезни какой-то кошачьей. — А может, так и надо относиться? – все думала я, – а то все что-то боятся, капли покупают, книжки читают. А у тети Зои кошки выжили. От нее мне принесли апельсиновое такое чудо. Мягкий с пятнистыми трехцветными боками комочек. Хотели Лушей назвать, я сказала – Мурка.
Но вот..котенка она принесла опять черно-белого. Все нахваливали, какая кошка красивая, дайте нам рыженьких потом, ан нет. Котенок был один, монохромный, плаксивый. Я помню, когда в баню пошла волосы мыть, мне был выдан тазик холодной воды и тазик кипятка. Шампунь, свеча, спички. Ковшик, полотенце. 6В духе прежнего повествования и продолжу. Длинный мой рассказ и правда затянулся на целое лето, а я многое еще могу рассказать. Или не рассказать, а тихонечко так проговорить себе под нос, вспомнить. Осенью пахло уже в августе. Не то чтобы кардинально менялось что-то, зато в мелочах...Подует ветер – и зашевелится тайга, обступающая деревню, с нашей березы посыплются желтые листья. Холодно не было, но солнце стало ласковее. И такая тишина кругом... Сейчас сижу за компьютером – кулер гудит. Внизу соседское унц-унц щекочет пятки. Со стороны балкона – проезжающие по улице машины.
Собаку эту бабушка купила. До этого была белая лайка Мурик. Я помню, в три года шла по двору, вдруг налетел гигантский зверь, смел меня на землю, я долго ревела от пережитого. Дедушка умер – Мурик плакал во дворе, а скоро ушел вместе с хозяином. Следующую собаку назвали Черный, его привез дядя из города. Черно-желтая дворняга, хитровато-простоватая. Я почему-то думала, это немецкая овчарка, и бабушке ходила объясняла, что Черный-то у нас породистый, оказывается. Ну а когда я приезжала в деревню последний раз, мне было лет шестнадцать, по двору носилась черная болонка, приобретенная за тот самый рубль в качестве сторожевой собаки. Большую цепь, на которой раньше сидели нормальных размеров собаки, убрали, и повязали веревочку. — А мы с ней картошку к обеду копали, – рассказывала бабушка, возвращаясь с огорода, – я скребком землю рою, и она встала рядом маленько покидала передними лапами ее. А как они с апельсиновой кошкой из прошлой части дружили.. 7Каждый день после обеда в деревню привозили хлеб. Это происходило так. Жаль, что некоторые вещи не удается совместить – например, кофе, который я пью по утрам, с тем деревенским молоком, скамейкой и кошкой, трущейся об ноги. Умную болонку Куклу с местной московской квартирой. Коробку профессиональной акварели с той тайгой, что шумела за огородами. У нас ведь как – обнаружит какая-нибудь бабка уголек, попавший в хлеб из формочки, в которой он пекся, сделает срез и отнесет в редакцию местной газеты. Там срез тщательно зафотографируют и разместят на первой полосе пятничной газеты – Марь Ванна, пенсионерка и одинокая женщина, купила хлеб и обнаружила ЭТО. Срез хлеба уже отправлен на экспертизу в областной центр. Результаты экспертизы – в следующем номере. Репортаж будет красоваться рядом с не менее тревожным сообщением: — Эх, – думаю, – вот бы сюда наш хлеб. Взять и перенести. Или бабкам в назидание здешние кирпичики. Может, меньше будут по редакциям шастать. С деревенским магазином связана одна смешная история. Я совершенно случайно выступила там как некий Павлик Морозов. Правда, смеялись все, включая саму бабушку. Но об этом – в следующей части. 8Это было, кажется, в конце восьмидесятых – начале девяностых годов. Я была маленькой-премаленькой девочкой, пухленькой и аллергической. И мама в очередной раз привезла меня к бабушке поправлять здоровье. Как привезла, так и началось – "почему ты не в купальнике, ты должна загорать, а ты опять под навесом книжку читаешь, точно так же могла читать и дома, зачем только я такими трудами сюда выбралась..". Я жутко стеснялась своего тела, равно как и купальника в цветочек, не желала даже перед курицами в нем ходить. Тем не менее, цикл repeat..until был запущен, и для выхода из цикла мне пришлось, прикрывая руками бледные бока, появиться во дворе в купальнике, с книжкой сказок в руках. Я тотчас же шлепнулась на траву дочитывать. А в книжке были ведьмы, дурман-трава, болото, подводное царство и куча всякого такого, что в жизни не встретишь, и можно было даже позабыть про то, что на мне цветы нарисованы, т.е. я ими-таки текстурирована, причем не нормальным вариантом цветов, а "детским трикотажиком" каким-то, смешным и дурацким. Опять же, расчесывания ежевечерние – это больно, когда кто-то распутывает тебе длинные волосы; когда сама, все совсем не так. А бальзамов в те времена не было. Еще и супчик на первое обязательно. В общем, для меня предназначалась куча добра, а я не понимала, выкручивалась и хотела с книжкой посидеть либо в обустроенный "домик" под черемуху пойти. Там у меня были "запасы" – черемуху сушила на подносе, взятом у бабушки, пока ее куры не расклюют, пряник, "украшения" в виде лепестков ромашки, рассыпанных по домику. Вне всяких сомнений, полноценно обустроенное жилье. К тому же, рядом росла ель как из сказок, с кривыми лапками, мощным стволом, душистая вся какая-то. Поэтому, как только мама уехала обратно, я сразу же объявила: 9Несмотря на то, что жизнь настала конфетно-шоколадная, одним летним утром с наблюдательного пункта моего домика я заметила престранную вещь. Я знала, что в деревенский магазин завезли жбаны. Да непростые. Большие, блестящие, с яблочками на этикетке и – главное – наполненные повидлом. Магазинное повидло – это не то же самое, что домашнее, оно интересное такое, вкусное.. Так вот, смотрю, бабушка тихонечко так несет в кладовку жбан. С яблочками на этикетке. Мы с ней торжественно идем в магазин и покупаем еще один жбан повидла. Пять литров. Мне, учуяшей свободу. Теперь я знаю – вкус свободы похож на вкус яблочного повидла в неограниченных количествах.
— Что ж ты о бабках так? Ну конечно же, я знала, что кнут этот не снимали с двери лет так десять, к нему даже вековые слои побелки пристали. А бабушка полет себе лук под ярким июльским солнцем и улыбается своим мыслям. Хотя, конечно же, жарко, мошкара и спина болит. Тяжелый в деревне труд. А я бегала по деревне со своим прутом и попутно обдумывала вопрос: 10По телевизору все рекламируют один творожный десертик. "Голод застал вас врасплох, а где же ложка? Только наш десертик – с прикрепленной сбоку одноразовой ложечкой." Ну, десертиком творожным нынче никого не удивишь, поэтому основной напор – на ложку. У меня все было не так. Очень уж солидный был десертик. А ложку я брала на кухне. Просыпалась я часов в десять, когда солнце приходило в мою комнату. Отбивалась от лучей, ворочалась, но они припекали вовсю. И вот уже хлопала входная дверь, в дом заходила бабушка, а следом Мурка проскользала, со звуком "м-р?" запрыгивала ко мне; где-то на улице голосил петух Петя. Ему вторили остальные деревенские петухи (из нашего Пети никто и не думал сварить суп во многом из-за того, что он был солистом, а это – своеобразный предмет гордости). — Бабушка! А где у нас чай? В кладовке происходило нечто ужасное. Бабушка выливала первый пятилитровый жбан, который не давал мне покоя и занимал мои мысли, прямо в воду! Тем роковым днем я ушла в магазин за хлебом, совершенно обескураженная увиденным. К тому времени собрались тетеньки, ожидавшие хлебную машину. Я так возмущалась, как можно переводить продукт. А женщины все заулыбались, зашептались и сказали мне:
Странные манипуляции с повидлом объяснялось временами, которые стояли на дворе. Я была совсем мелкой и то, что происходило, понимала смутно, но знала – "гнали все". Это было строго запрещено, но как жить в деревне без этого? Думаю, не секрет, что бутылка – это такая валюта. Условная единица. Коня на день взять картошку боронить, сено на тракторе подгрести вместо того, чтобы вручную. Вторая особенность времени, стоявшего на дворе – сахара не было. Категорически. Сахар же для такого дела нужен. А тут, всей деревне на радость, яблочное повидло по дешевке появилось в местном магазине. Вот и бросились жители прикупать жестяные жбаны, завезенные в Сибирь откуда-то из Воронежских или Курских садов. 11Я приехала к бабушке после долгого перерыва лет в тринадцать или четырнадцать. Может даже, чуть-чуть позже. Помню, когда маленькая была – возили каждый год поправлять здоровье, а тут еще новая причина..от мальчика меня удалили. Чтобы дурь прошла. Уже не важно. Прошла. Я повзрослела, а деревня постарела. Дома почернели, кое-какие стояли заколоченными. Овечек бабушка уже не держала, а пять деревенских коров паслись на поле через дорогу, обмахиваясь хвостами и выбирая места, где больше клевера... Этому предшествовала долгая, трехсуточная дорога, поезд. Вчера я встречала маму с этого поезда и опять вспомнила. Люди едут, читают газеты, разгадывают кроссворды, носят кипяток, выходят на станциях покупать картошку и ягоды. Стоишь по одну сторону вагона и смотришь – на той стороне – ноги, сумки, лапы, опять сумки, все бегут куда-то.. Люди активно общаются. Некоторые распространяют биологически активные добавки, приборы, корректирующие биополе, наклейки на мобильник от "лучей смерти", показывают, как они спаслись от них, какие они здоровые и румяные – это уже прибабах нашего времени, с аурами и биологически активными добавками, но, если среди соседей попадается нечто подобное, то, как правило, всю дорогу будут корректировать ауру. Ауру обычно корректируют школьные учительницы – пробивные, энергичные тети, демонстрирующие на весь вагон наклейки, за которыми они ездили в Москву. Женщины слишком много говорят. Кто из детей сколько раз женился, какие дефекты речи у внучат. Точнее, рассказывают, как правило, один-два человека, но создается такое впечатление, что жужжит целый вагон. Рассказчики вслух предвкушают воссоединение с детьми – большими начальниками, на машине встретят, и сразу в ресторан. Их встречают, мужички как мужички, мы плетемся на метро, а они, вопреки рассказам о том, что сейчас поедут в ресторан, заруливают следом в подземку, и, махнув на прощание рукой, пропадают в людской толпе. Поезд едет через уральские горы, полуразрушенные, величественные. Время от времени он ныряет в тоннель, и становится темно. Только гирлянда лампочек по бокам тоннеля. Через пару минут опять – поверхность земли и простор. Уральские села, речки, иван-чай вдоль дороги, столбы. Где-то в этих краях (или все-таки ближе к Москве) мы минуем город Гусь-Хрустальный, названный так неспроста. На станции к нам подбегают с наборами фужеров, вазами, хочется что-то купить на память. Пол-страны проедешь – впечатлений прибавляется. Но лучше всего выйти из деревенского автобуса на пыльной трассе, спуститься с нее по прорубленным лопатой ступенькам, открыть калитку, пройти, прицепить проволоку обратно на колышек и вздохнуть свободно. А через трассу коровы будут жевать свой клевер и смотреть в нашу сторону, среди них – бабушкина Буська со своими теленком – Мартиком или Мишкой. 12В последний раз в деревне я увидела бабушку немного по-другому. Наши с ней отношения не поменялись в принципе – только вместо пряников бабушка подсовывала мне водку, настоенную на малине, и удивлялась, что я не пью такой женский напиток – на малине же. Я водку пила один раз в жизни на выпускной, после этого прекратила, едва начав. Не знаю насчет психологического возраста, но, когда мы с бабушкой разыскивали корову, которая не пришла домой вовремя, нам о многом удалось переговорить. Вечерело, мы шли по старой заросшей колее к краю тайги, опасаясь, что Буська уйдет туда, и выкликали ее очень недовольно – если что, в тайгу мы не пойдем, придется просить кого-нибудь из мужчин. Мы прошли мимо старой разрушенной фермы, через крапивные заросли пробрались в само здание посмотреть – может, она на досках разлеглась. Пусто. Досок на полу кое-где не было, помещение было поделено на полуразваленные отсеки. Когда-то бабушка работала здесь, и я смутно помню, как она суммировала колонки надоев в специальной синей тетрадке. Сейчас все было разрушено, и никому дела не было до того, что когда-то сюда на работу ходили люди, ухаживали за скотом, трудились, а в этих отсеках мычали колхозные коровы. — Ругаемся мы с мамой, – жаловалась я бабушке, как единственному человеку, который может меня понять. — Вот у меня погреб надо вычищать, там кадка с капустой и остатки прошлогодней картошки. Скоро новая будет. — Пойдем руки отмывать, внучка, – сказала бабушка, закончив работу. Правда, припечатала бабушка результат своей деятельности с котлами словом покрепче, и это настолько запало мне в память, что я сейчас думаю – убеждать меня в том, что мама – не деспот, а очень-очень за меня боится, можно было только таким образом. Правда, энтузиазма во мне не убавилось, но по крайней мере я поняла, что имела в виду моя бабушка. — Да что ж это такое, куда она повадилась ходить? – негодовали мы с бабушкой, когда Буська опять пропала, – колхозная она и есть колхозная. Рябина умная была, а эта – строптивая девка.
Дедушку я немного помню, он действительно был строгий. В трехлетнем возрасте я сняла статуэтки коней с телевизора и стала катать их по полосатым коврикам в избе. Все думали, он будет недоволен, но он улыбнулся и сказал: Болел дедушка долго, и, когда мы уже ждали автобус, чтобы уехать, поднялся и присел на кровати, через боль. По телевизору показывали юмористическую передачу, он посматривал на экран и улыбался вслед за смехом зрительного зала. — А парень твой жив сейчас, бабушка? 13Деревня представляла собой одну большую улицу, по обе стороны которой – ряд домов, так в том конце, где был магазин, почта и меня преследовали гуси, никого уже не оставалось. Магазин был заколочен и зарос крапивой. Странным казался ряд мощных, рослых елей на месте, где когда-то был еще один дом. Ели посадила эстонка, сосланная сюда давным-давно. И вообще, в деревне было много народу оттуда, даже название у нее не то эстонское, не то литовское – Кульдорск, что в переводе – золотая долина. "Ссыльные" – говорила бабушка, хотя они давно уже адаптировались и растворились среди местного населения. За что ссыльные, почему? Обьяснения я тогда не поняла. Да и деревня с таким красивым названием вымирала, и только в одну линеечку посаженные ели напоминали о немой эстонке, которой пришлось здесь жить. Ее уже не было, и только деревья шумели на ветру, жили своей жизнью и были совершенно безразличны к человеческим мукам, радостям и самой деревне, которая вскоре исчезнет с географических карт. Когда бабушки стареют, дети привозят их к себе в город. Бегая по двору, я краем глаза отмечала, что на скамейке возле подъезда появлялись все новые и новые бабушки, вынужденно переквалифицировавшиеся в бабулек, сидели там, разговаривали в пол-голоса, а, когда погода не позволяла, смотрели из окон на городскую улицу. Года через два бабушки куда-то исчезали, зато появлялись новые... И нам с мамой становилось не по себе. Понятно, что надо ухаживать за бабушкой. Но оторвать ее от земли, продать скот, раздать кошек, перевезти ее на эту лавочку? А бабушка не хотела принимать решений. Я пару раз слышала досаду в ее голосе, мол, возиться с этими котлами всю жизнь, и мне становилось больно. Нынче принято высказывать свое состояние по поводу и без, а бабушка скрывала свое в себе, и, что она думала, оставалось только догадываться. Для нас она была бабушкой, кормящей внуков конфетами, но не стоит забывать, что это – человек с собственными мыслями и чувствами, упрощать, доводить до модели классической бабушки, которая внуков любит больше, чем детей. Хотя и от мамы, у которой тоже не принято высказывать свое состояние, я слышала мельком – да вот, в своих мыслях жила, мы как-то сами себе были предоставлены, внимания к нам было мало. А мама в дедушку пошла, она у меня волевая, много в жизни добилась. Бабушка говорила – "я боюсь твою мамку, строгая". Она так и характеризовала людей – этот "больно уж строгий", этот поменьше. Хотя у нее чудо как получается окружать себя "строгими" людьми, без них она не может. С одной стороны – да, не дали ей выйти замуж по любви, выдали за "строгого". Но, когда дедушка умер, она нашла себе еще более "строгого" дедушку. И вместе с этим – такая свободолюбивая. Может, поэтому моя мама говорит, что бабушка сама как ребенок? Пока все думали что-то по поводу бабушки, оказалось, что ей дают квартиру в доме в райцентре. А деревня к тому времени совсем поредела, автобус стал ходить дважды в неделю в шесть утра, и бабушка засобиралась на новое место жительства. Сама. 14Год назад бабушка уехала из деревни и перебралась жить в райцентр. От нее стали приходить письма, мол, живу хорошо, с палочкой хожу, правда. Она всегда такой здоровой была, на руках – мышцы, фигура миниатюрная крепкая, ничего не болит. Но какой-то недуг приключился в последние годы – ноги подкосились, и бабушка стала прихрамывать. Это, наверное, оттого, что тяжести таскала. — Пойду-ко я подъезд помою, – заявила бабушка на новом месте жительства. — Ой, как хорошо, оказывается, есть вермишельки такие, их кипятком заливаешь – и через две минуты тебе обед.. Это я вспомнила байку из деревни, откуда мальчик N. Там внуки бабушке привезли банку растворимого кофе в подарок. Бабушка, не подумав, развела трехлитровую банку кофе и пошла на огород работать. Как там работают? Ужарился под солнцем, подошел – попил воды. Дальше сорняки полешь. Потом опять – воды..Так и упала на грядку. У бабушки – серая кошка. История появления кошки в ее доме интересная. — Возьми, дед, кота и отдай куда-нибудь в хорошие руки, – дала наказ деду та, незнакомая, бабушка. Дед наказ исполнил – взял одного усатого-полосатого и унес в магазин, "забыл" его там.
В магазине появилась моя бабушка. Кота заметила. Поговорив с продавщицей, забрала и принесла домой. Вот такая бабушке попалась ученая кошка. Бабушка очень удивлялась, но что поделаешь – раз есть такая дрессировка, пришлось завести кошке стопку газет. Второй раз удивила уже бабушка. Серая кошка в дверь скребется, раскрываем – кошка никуда не идет. Опять скребется. Ситуация повторяется. Так и живут они вдвоем в своей квартире. Проведать старое место бабушка не хочет, говорит, ездила туда – уже чугунные котелки с печки сняли и сдали. Нет, говорит, я свое уже отмучалась, нам тут с кошкой нравится. И телевизор есть. И воду горячую сделают. И вечер для стариков огранизовывали. — А Куколка-то? – спохватилась я, – куда ты такую красавицу дела? Пишу эти строки, расстраиваюсь. Такое впечатление, что бабушка порвала все связи с деревней. Собака верная, нельзя так с Куклой, когда ее отдавали бабушке щенком, предупреждали – "смотри, Мария, больно она к людям расположена". Вот такая получилась история. Про любимую бабушку, красивые места и разные человеческие сложности. Что-то, может, и смешно, что-то грустно. Что-то необычно для тех, у кого бабушки городские, и, может, даже с учеными степенями. Вы читайте, а я пойду на почту за конвертом, писать обычное письмо, ручкой по бумаге. Поговорю с бабушкой про Куклу. КОНЕЦ 2005 * * * * * * * * *
|